第15章 （十五）大哥—永远的拨浪鼓

大哥不是亲哥，是伯伯家的哥，他比我大很多，和小姑同年出生，我懂事的时候，他就已经是大小伙子了，已经高中毕业。

那时候爷爷领着孩子一大帮，只有一个四合院，父亲和伯伯两家人分家，东屋和北屋为一户，南屋和西屋为一户。弟兄两个抓阄，伯伯抓到了南屋和西屋，父亲抓到了北屋和西屋。伯伯一家六口，根本住不开，只好搬到后面的邻居家暂住。

大哥和我年龄差别比较大，小时候对我特别好，他是高中生，在村里年轻人里面算是文化人，所以大队把仅有的一台泰山—25拖拉机交给他和书记家的儿子开，每天只要拖拉机不干活，他就去大队的拖拉机库房上班，每天擦车，保养拖拉机，也不用去地里干活，还记十分工。那时我还没有上学，他经常背着我一块儿去上班，到了车库，把我往拖拉机驾驶座上一放，他转来转去的找点活干，我陪他拉呱。时间长了，我喜欢上了拖拉机和到处弥漫的柴油味，没想到影响到我的一生，后来成了农机经销商和农业机械结下了不解之缘。

有一天，门口来了货郎担子，母亲给我买了一个拨浪鼓，是泥做的那种，两边糊上画了图案的纸板做鼓面，下面用一根木棍做鼓柄，两边绳子上系两个小玉米粒。我非常喜欢这个玩具，那个时候家里很穷，几分钱买的玩具就能让我欣喜不已。我在门口玩了一会儿，就跑去了大哥家，想去跟他炫耀一番。

我一进门就喊：”哥哥，哥哥。‘’

大哥正坐在院子里：‘’老建，拿的啥？‘’我的小名叫建民，他总是叫我老建。

”俺娘给我买的”，我举着拨浪鼓得意洋洋的摇了几下。

”拿过来，我看看“。

我把拨浪鼓递给了大哥。大哥接过去，拿在手里翻来覆去的看看，摇晃了几下，梆梆梆，梆梆梆。我得意的说:“咋样，俺娘疼我吧?”

他呵呵的笑了：“婶子真疼你啊，老建。”

我们正玩的开心，娘娘从屋里走出来呵斥一声:“国庆，光知道玩吗，瓮里没水了，快挑水去。‘’大哥正和我玩的高兴，没吱声。我也没注意，俩人继续玩拨浪鼓。娘娘从后面走过来，骂了一句，然后照着大哥的后背啪的就是一巴掌。声音很响，吓了我一跳，大哥哇的一声就哭了起来，举起手里的拨浪鼓一下子就朝南墙上扔了过去。我一下子懵了，急忙跑到南墙跟下一看，可怜的拨浪鼓已经四分五裂，泥做的鼓梆连着一片纸壳。娘娘在发火，大哥在嚎哭，我一看形势不好，也不敢说啥，只好灰溜溜的回了家。

就这样，我心爱的拨浪鼓陪了我不到一个时辰就粉身碎骨了。我从没恨过大哥给我摔碎了它，但我却无法忘记它，它成了我生命中永远的纪念。我知道不论是什么，它只要曾经来过，来到过你的生命里，只要你喜欢，或者你憎恨，就一定会留下痕迹，无法抹去。

大哥现在已经花甲之年，当年的帅哥已经让岁月磨去了棱角，娘娘也早已去世多年，但只要我一想起那个拨浪鼓，就想起当年的那些时光，只可惜，时光无法穿越，往事不能重来。